TRATAMIENTO

BICHO

CENTRO CIUDAD DE BOGOTÁ (COLOMBIA).

1. INT. EMPRESA AVÍCOLA.DÍA

DEMETRIO (hombre pálido de 20 que por sus prematuras canas aparenta más edad de la que tiene) trabaja como sexador de pollos en uno de los muchos y seguidos puestos pequeños de trabajo bajo una luz incandescente. Exactamente cada cuatro segundos Demetrio coge un pollo de una caja le examina el rabo y lo deposita en otra según determine su sexo. Suena la alarma que anuncia el fin del día de trabajo.   

2. INT.VESTIER.NOCHE

En el vestier los compañeros y compañeras de Demetrio se cambian de ropa sin inhibición alguna. Coquetean y hablan animadamente de ir a tomar cerveza en el bar. Mientras tanto DEMETRIO retraído y solitario se apresura en organizarse para ir a casa encerrado dentro de uno de los baños. En su afán se pone los zapatos sin atarse los cordones y sale.

3. EXT.CALLE.NOCHE

Afuera ventea fuertemente. DEMETRIO atraviesa velozmente las calles. Se siente atemorizado. Mantiene la cabeza baja y los ojos muy abiertos y atentos a todo lo que pasa en la calle. Lleva un abrigo negro que ondea con el viento y un maletín colgado en los hombros.

4. INT.CASA/RECIBIDOR.NOCHE

DEMETRIO llega a casa donde lo aguarda FROILÁN su perro. Por fin Demetrio descansa dejando caer ahí mismo su maletín y su abrigo. Se dirige hacia su alcoba.

5. INT.CASA/ALCOBA.NOCHE

DEMETRIO (perseguido por FROILÁN) entra en la alcoba y nota en seguida que algo anda mal. En un pequeño altar que tiene al lado de su cama, el crisantemo que adorna el retrato de sus difuntos padres está marchito. Demetrio coge el crisantemo marchito y se dirige hacia la puerta de la casa.

6. INT.CASA/RECIBIDOR.NOCHE

DEMETRIO se dirige hacia la puerta. Se detiene dos pasos antes de llegar a ella y se queda congelado. FROILÁN emocionado, ladra y salta pidiéndole que lo saque, va por la correa y se sienta delante de Demetrio voleando su cola. Demetrio respira. Se acerca a la puerta. Mira por el ojo de la puerta. Recoge el abrigo tirado en el piso y se lo pone. Respira profundo y sale. Froilán se echa resoplando aburrido en el piso.

7. EXT.CALLE.NOCHE

DEMETRIO atraviesa las calles velozmente. Afuera ventea fuertemente y ha comenzado a brisar. Demetrio mantiene la cabeza baja y los ojos bien abiertos. Atentos se mueven con velocidad ante cada cosa o movimiento que percibe a su alrededor.

8. EXT.PARQUE.NOCHE

DEMETRIO llega a un parque solitario pero muy florecido. Camina despacio entre las flores hasta que encuentra un crisantemo. Lo toca con delicadeza y saca unas tijeras que tiene en un bolsillo de su abrigo y lo corta. Vuelve y mete las tijeras en el bolsillo del abrigo.  

9. INT.CASA/RECIBIDOR.NOCHE

DEMETRIO de nuevo en casa cierra la puerta tras de sí y se recuesta en ella un segundo. Estira su cuello y brazos y respira profundo. FROILÁN que lo ha estado esperando con la correa en la boca acostado en el recibidor lo saluda voleando alegremente su cola. Demetrio lo mira y lo acaricia un poco. Coge la correa y se dirige a la alcoba.

10. INT.CASA/ALCOBA.NOCHE

DEMETRIO tira la correa en una canasta. FROILÁN gime y se mete debajo de la cama. Demetrio pone la flor en el altar. Mira neutralmente y con detenimiento el retrato de sus padres. Luego se deja caer en su cama y aun con la ropa y abrigo puestos se queda profundamente dormido. 

11. INT.CASA/ALCOBA.NOCHE

Se escucha que afuera ha comenzado a llover fuertemente. DEMETRIO dormido en su cama se vuelve transparente. Se ve como si fuera un vaso de vidrio lleno de agua. El líquido en su interior se empieza a derramar de la cabeza sobre la almohada. De la almohada mojada empieza a florecer un jardín y Demetrio sonríe. En seguida llega un enjambre de abejas a buscar las flores y Demetrio fastidiado frunce el ceño y se empieza a mover de un lado a otro tratando de espantar las abejas. Se escucha un golpe y una ráfaga de viento entra en la alcoba espantando las abejas y llevándose las flores de la almohada. Demetrio recupera su color y opacidad natural. Se escucha como FROILÁN sale de debajo de la cama. Aparece al lado de Demetrio saltando y voleando la cola. Le ladra animadamente. Le lame la cara pero Demetrio sigue durmiendo. Froilán le ladra de nuevo y al no obtener respuesta sale corriendo.

Demetrio se despierta de golpe. Suspira y toma un poco de agua. Una briza le roza el rostro y el cabello. Se queda paralizado. Deja caer el vaso. Voltea a mirar y se da cuenta de que una ventana está abierta. Alarmado corre a cerrarla. Vuelve a la cama pero sigue intranquilo. Mira a su alrededor buscando. Algo no está bien. Sale apresurado de la escena y vuelve entrar. Se sienta en la cama. Mira la canasta donde está la correa de Froilán. Va hacia ella y la coge. Mira debajo de la cama y se da cuenta que Froilán se ha ido. 

12. INT.CASA/RECIBIDOR.NOCHE

DEMETRIO está de nuevo frente a la puerta. Tiene el abrigo puesto. Lleva un paraguas en una mano y en la otra la correa de Froilán. En ese momento relampaguea y truena. Demetrio abre la puerta y sale. Cierra la puerta. 

13. EXT.CALLES.NOCHE.

Afuera llueve a torrenciales. DEMETRIO camina aprisa por las calles oscuras. Está asustado. Se ven ojos que se abren y se cierran en medio de la oscuridad. Demetrio (fatigado, mojado y sudoroso) ve a FROILÁN en la mitad de una calle ladrándole con insistencia a algo en el piso. Demetrio corre hacia él. Se dispone a agarrar a Froilán con la correa y se da cuenta de que a lo que le ladra es a una cajita que se mueve sola dando pequeños brincos.

Demetrio curioso mira la cajita. Un vendaval la mueve del lugar. DEMETRIO y FROILÁN corren tras ella. La cajita llega hasta la reja de una cañería donde sigue dando pequeños brincos. Demetrio suelta el paraguas y la correa de Froilán y coge la cajita, la observa y la abre. La lluvia cesa. De la cajita sale un enorme árbol. Una de sus ramas tiene una regadera con la que moja la cabeza de Demetrio. De la cabeza de Demetrio nace un crisantemo. De la cajita sale una mariposa gigante que en la medida que revolotea alrededor de Demetrio se va volviendo pequeña hasta meterse dentro del crisantemo. En ese instante Demetrio se convierte en una crisálida. Cae en la cajita y esta se cierra dejando a Froilán fuera. El entorno de la calle vuelve a su estado anterior.

14. INT.CRISALIDA.NOCHE.

DEMETRIO duerme dentro de la crisálida. Se ven movimientos oculares rápidos por encima de sus párpados. 

15. EXT.PUERTO.NOCHE     

EL NIÑO DEMETRIO camina por un puerto. Lleva en su cabeza el crisantemo nacido de entre sus cabellos. Hay mucha neblina. El Niño Demetrio camina por un muelle hacia una barca en la que se encuentran dos personas que aún no se distinguen. A medida que se acerca la neblina se disipa y El Niño Demetrio se da cuenta que estas dos personas son sus padres. Camina más rápido y se cae al pisar uno de los cordones de sus zapatos que tiene desatados.

MADRE

(Sonriendo)

Pequeño, te hemos estado esperando, aún no has aprendido a atarte solo los zapatos ¿no?

EL NIÑO DEMETRIO

(Recuperándose, avergonzado y sorprendido)

¿Mamá? ¿Papá? 

PADRE

(Riendo)

No te sientas avergonzado yo nunca aprendí a hacerme un huevo, pero más vale que aprendas a amarrarte los zapatos tu solo, no querrás tener que pedirle a tu novia que lo haga. 

Silencio.

EL NIÑO DEMETRIO

¿Van de pesca? ¿Se van todo el día?

Silencio

MADRE

Íbamos de viaje, pero no hemos podido desatar la cuerda del muelle ni tenemos con que cortarla. 

EL NIÑO DEMETRIO

(Tocando las tijeras que tiene en uno de los bolsillos de su abrigo)

¿No puedo ir? Me gusta viajar en bote.

PADRE

(Amoroso)

Tienes cosas pendientes, tareas… un perro que quiere salir a orinar…

EL NIÑO DEMETRIO

¿Puedes atarme los cordones antes de irte mami?

PADRE

No tienes que atarlos si no sabes cómo, también puedes caminar descalzo. Sentir el barro ente los dedos…

EL NIÑO DEMETRIO

Donde vivo no hay barro ni tierra, solo hay cemento.

MADRE

Entonces ata tus zapatos para que protejas tus pies del frio del asfalto hasta que encuentres tierra mojada en la que puedas hundir los dedos de los pies. 

(Cantando suavemente)

Atarse los cordones es algo fácil de aprender 

siéntate y aquí está que es 

toma cada punta y una y otra vez 

das vuelta vuelta y halar 

y los cordones atados están 

De arriba a abajo de un lado a otro 

vuelta y vuelta y atados están 

como los conejos y los regalos 

cordones atados y allá van 

Da vuelta vuelta y halar 

y los cordones atados están 

Da vuelta vuelta y halar 

y los cordones atados están

(Demetrio se ata los zapatos mientras escucha a su madre cantar. Tiene los ojos aguados)

PADRE

Ahora ¿quieres cortar la cuerda del muelle con las tijeras que tienes en tu bolsillo para que nos vayamos de viaje tu madre y yo, Demetrio?

Demetrio saca las tijeras y corta la cuerda. El barco comienza a alejarse, Demetrio apresuradamente corta el crisantemo de su cabeza y estirándose lo más que puede se lo entrega a su madre. 

16. INT.CRISALIDA.DIA

DEMETRIO abre los ojos aguados. Una sonrisa se dibuja en sus labios. Derrama unas cuantas lágrimas.

17. INT.CAJITA.DIA

La crisálida comienza a moverse y a sufrir cambios de color.

18. EXT.CALLES.AMANECER

La gente ha comenzado a salir a trabajar. FROILÁN que está acostado en el piso mirando atentamente la cajita ve que esta comienza a moverse. Le ladra. Esto llama la atención de una mujer que va caminando absorta en su BlackBerry. Dubitativamente se acerca a la cajita y finalmente la abre. Una hermosa mariposa sale volando y se va jugando con FROILÁN. De la cajita salen miles de pollitos caminando.